文章摘自《共和國(guó)紅鏡頭》
作者：顧保孜 出版社：中共黨史出版社
本書簡(jiǎn)介：由中南海攝影師杜修賢攝影、著名紅墻女作家顧保孜撰文的《共和國(guó)紅鏡頭——中南海攝影師眼中的國(guó)事風(fēng)云》一書用600余幅珍貴的圖片、60萬(wàn)字的篇幅，為讀者展現(xiàn)了共和國(guó)第一代領(lǐng)導(dǎo)人在中南海鮮為人知的歷史往事。
周恩來(lái)
河北有一個(gè)農(nóng)民直言警告周總理：“你要是糊弄我們，再過(guò)兩三年，你也會(huì)餓死！”
周恩來(lái)決定到下面去，要親自視察農(nóng)村的情況。在他還沒有離開中南海前20多天，就已經(jīng)派辦公室主任和外事秘書到河北農(nóng)村做調(diào)查研究，下面的許多情況就是他的“先遣部隊(duì)”提供的。
這一次，鄧穎超也帶病和周恩來(lái)一同下去。我這個(gè)專職攝影記者當(dāng)然不能落下啦。總理一般出訪不和夫人同行，一方面因?yàn)榭偫聿辉敢庾尲依锶松婕八墓ぷ魇聞?wù)，另一方面鄧穎超身體不好，患了嚴(yán)重的胃病。這次到河北，鄧穎超的病情好了一點(diǎn)，總理有意讓她出來(lái)?yè)Q換環(huán)境，順便做一些調(diào)查研究。但是總理在農(nóng)村召開會(huì)議時(shí)，鄧穎超一般都坐在外圍的地方，她只用耳朵聽而不插話講話。以前總理曾說(shuō)過(guò)，夫人有時(shí)出面講話，別人會(huì)當(dāng)是我這個(gè)總理講話，這樣不利于工作。
這是一次特殊的采訪，以前跟隨總理出訪，看慣了總理一塵不染的筆挺衣著和瀟灑的風(fēng)度。這次出發(fā)時(shí)猛一看總理下農(nóng)村的裝束，覺得好笑：一身棉布質(zhì)的灰色中山裝，既不挺括也不合身，皺巴巴的；熱了，干脆敞開懷，一手抓住衣襟當(dāng)扇，呼啦呼啦地扇了起來(lái)。盡管外表如此“土”，卻掩蓋不住周恩來(lái)絕倫的儒雅之氣。只是他眉宇間掛著的一絲憂慮，讓我感到這次下鄉(xiāng)并不是一樁輕松的事。
1961年5月3日，我們來(lái)到河北武安縣的一個(gè)公社，住在部隊(duì)的營(yíng)房里，早晚回營(yíng)房吃飯，中午就在視察的伯延村就餐。
伯延村是個(gè)公社，有十多個(gè)自然村落，人口2.7萬(wàn)，辦公共食堂比較早。現(xiàn)在，受災(zāi)面大，饑荒嚴(yán)重。周恩來(lái)這次到農(nóng)村是帶著考察題目來(lái)的，主要有三點(diǎn)：食堂、供給制、包工包產(chǎn)。
周恩來(lái)在伯延調(diào)查了四天，先后召集了大小隊(duì)干部、社員群眾、農(nóng)機(jī)站和修配廠的人開會(huì)七次，廣泛聽取群眾的意見。
“周總理是大官啊，可不能胡說(shuō)八道的。”被叫來(lái)參加會(huì)議的社員，私下你捅捅我，我戳戳你的。農(nóng)民們雖不知國(guó)務(wù)院總理屬于多少級(jí)干部，但他們知道宰相的分量。見總理挨個(gè)問他們，他們只是笑，也不敢亂回答。生怕說(shuō)得不好，讓干部怪罪，讓總理笑話。周恩來(lái)見群眾對(duì)食堂問題有顧慮，就開口說(shuō)：“食堂是上面叫辦的，下面報(bào)告說(shuō)好，我們沒有調(diào)查，首先是我沒有調(diào)查，就相信了。現(xiàn)在調(diào)查了一下，不好。不好咱們就不辦！”周恩來(lái)這番開門見山的講話，一下子解除了大家的拘謹(jǐn)，氣氛活躍了起來(lái)。結(jié)果，到會(huì)的12名社員代表，有10名敞開喉嚨反對(duì)辦食堂。
其實(shí)，到會(huì)的社員不知道，周恩來(lái)為了掌握真正的情況，曾和工作人員一道“偷襲”了一次食堂。
到武安的第一天中午，總理提出到食堂就餐，食堂的人趕快叫社員們先打飯吃。等周恩來(lái)一行就餐時(shí)，不見一個(gè)社員的影子。他見桌上為他備了豬肉和雞蛋，就奇怪地問：“平時(shí)你們也吃這么好嗎？”食堂的人支支吾吾，說(shuō)：“是的，是的。”周恩來(lái)笑著說(shuō)：“那你們比我們?cè)诒本┥钸€好啊！不過(guò)，今天，我不能吃。蘇聯(lián)逼債，我立了規(guī)矩，不吃雞蛋，不吃豬肉。給村里的病號(hào)吃吧，他們比我需要。”這時(shí)，本想吃幾口肉的我，聽總理這番話，慚愧得抬不起頭。總理已經(jīng)是60多歲的老人，怎能就不需要呢？我真想給總理碗里藏幾塊肉，但又怕發(fā)現(xiàn)后挨批評(píng)。正猶豫中，一碗肉和一盤炒雞蛋就被總理讓工作人員端走了。