2005年春節，胡權和妻子來到北京，開始尋子的漫漫征途。他們手中唯一的線索就是，胡立偉曾經到北京海淀區一家建行取過錢，這是他們在兒子離家時給他辦的儲蓄卡。他們尋找了很多地方的地下室、平房和閣樓，但沒有一點收獲。

　　那個冬天，北京常常下雪，胡權走在街上摔了一跤，之后落下病根，走路就會腿疼。而王霞因為牽掛兒子，天天以淚洗面，再加上眼睛年輕時受過傷，左眼已近乎失明。兩位步履蹣跚的老人相互扶持著，從那些逼仄潮濕的地下室，一次次失望地走出來，任淚水在臉上凝結成冰……

　　此后多年，胡權夫妻又多次來北京找兒子。胡立偉是個酷愛聽搖滾的孩子，于是60多歲的夫妻倆在各種搖滾聚集地游走。至于中關村所有的電子大廈，他們更是走過了每一層，甚至不曾落下任何一個攤位地尋找，但仍無功而返……

　　痛苦與煎熬中，胡權開始梳理與兒子的關系，反思問題出在哪里。為什么他督促兒子自立的教育方式，竟然是讓兒子狠心地與他們絕交？

　　慢慢地，胡權想起一些事。兒子自小時候開始，就從不開口跟父母要錢，給他多少錢，他都拿著，但就是不開口要。

　　小時候的兒子，喜歡架子鼓。如果兒子開口要，胡權肯定會買，可兒子卻靠自己的積攢，買下了架子鼓。應該從那個時候起，兒子就與父母產生了隔閡，而他們沒在意，還認為兒子有個性。

　　再往后梳理，胡立偉在家自考的那幾年，變得非常自閉，從不與同學來往，甚至連同學的來信也不回。再想起兒子的話：“我再也不回來，你們也別想找到我……”

　　那分明是兒子在訴說心底的挫敗和壓力：父母皆名校畢業、事業有成，在旁人的眼光和輿論里，“長大后有出息”注定是兒子的使命，可兒子卻偏離了正常的軌道。

　　胡權開始自責，他應該早點體會到兒子的失敗感，真誠地安慰鼓勵兒子，幫兒子做一些走入社會前的鋪墊，而不是用這種“直接趕出家門”簡單粗暴冷漠的方式。還有，兒子自學在家，那么高深晦澀的高數都能順利通過，得下多大功夫，自己對兒子很佩服，卻吝嗇地不肯提出表揚。或許當時多與兒子溝通，就會多理解兒子，就不會做出下“逐客令”的決定，那將一切都會不同。