春節(jié)后的一次論壇活動(dòng)上，兩人見(jiàn)面了。開(kāi)完論壇會(huì)已經(jīng)是晚上9點(diǎn)多，潘石屹堅(jiān)持要拉任志強(qiáng)談收購(gòu)的事，可這里不是辦公室，兩人只好到地下商業(yè)街找了一家還沒(méi)熄燈的茶館。潘石屹拉著任志強(qiáng)沖了進(jìn)去，并對(duì)要關(guān)門的服務(wù)員說(shuō)：“先來(lái)壺茶，一會(huì)兒就走，晚了就多給點(diǎn)小費(fèi)吧！”
回憶起這件事，任志強(qiáng)說(shuō)：“潘石屹知道我是個(gè)誠(chéng)實(shí)憨厚的農(nóng)民，只會(huì)直來(lái)直去，不會(huì)侃價(jià)，三下五除二地就把幾個(gè)主要條件和價(jià)格敲定了，服務(wù)員的茶還沒(méi)泡好，我們倆就把幾個(gè)億的交易談完了。”
最精彩的是，現(xiàn)場(chǎng)誰(shuí)的口袋里都沒(méi)有紙，潘石屹就讓任志強(qiáng)把煙盒拆了，讓他把煙用錫紙包著裝進(jìn)口袋，在煙盒紙的背面寫(xiě)上談定的這兩三個(gè)主要條件。最后，任志強(qiáng)和潘石屹分別在煙盒紙上簽名，這就變成一紙合同。
“其實(shí)這老頭挺可愛(ài)的”
發(fā)給任志強(qiáng)的采訪郵件，一天之內(nèi)就回來(lái)了。這個(gè)速度快得令人有些意外。
更令我驚訝的是，他對(duì)每個(gè)問(wèn)題的回答，特意用紅字標(biāo)出，每條長(zhǎng)達(dá)三四百字，不夠精致卻充滿誠(chéng)意。“其實(shí)這老頭挺可愛(ài)的，我在新書(shū)發(fā)布會(huì)上向他提了一個(gè)問(wèn)題，他繞來(lái)繞去足足說(shuō)了十分鐘，認(rèn)真！”一位圈內(nèi)朋友告訴我。
就是為著“認(rèn)真”二字，據(jù)說(shuō)任志強(qiáng)的這本自傳《野心優(yōu)雅》，足足寫(xiě)了60多萬(wàn)字。他常常是大半夜邊寫(xiě)邊流淚。他的朋友都在新書(shū)發(fā)布會(huì)上調(diào)侃說(shuō)，“任大炮”流淚寫(xiě)作，那真是一幅奇景，自傳的魅力不可小視啊。
不過(guò)，書(shū)里寫(xiě)的有些事情太過(guò)得罪人，有些文字太過(guò)冗長(zhǎng)，后來(lái)被出版方鳳凰聯(lián)動(dòng)一口氣刪掉了十幾萬(wàn)字。此前已經(jīng)出過(guò)幾本書(shū)的“任大炮”，這次倒沒(méi)有惱。他很識(shí)時(shí)務(wù)地表示：“有20家出版社找我，我選的這家，已經(jīng)算是刪得少的了。”
任志強(qiáng)還很大度地告訴記者，自己最先是把從小到大的個(gè)人經(jīng)歷寫(xiě)了一遍，結(jié)果出版社說(shuō)“你小時(shí)候那點(diǎn)事，沒(méi)人關(guān)心啊，要先寫(xiě)矛盾沖突集中的事情”，后來(lái)整本書(shū)的章節(jié)順序，其實(shí)是被弄了個(gè)七零八落。
任志強(qiáng)或許深知自己并非一個(gè)文采過(guò)人的專業(yè)作家，因此對(duì)結(jié)構(gòu)之類的問(wèn)題倒沒(méi)太多關(guān)心。一直糾結(jié)他的其實(shí)是另外一些問(wèn)題：是否該將自己的私生活及內(nèi)心感受公布于眾？是否該明智地避免心靈的拷問(wèn)？是否該將一些“糗事”掩藏在內(nèi)心永不公開(kāi)，以此減少無(wú)盡的流言蜚語(yǔ)？
當(dāng)新書(shū)出版的時(shí)候，任志強(qiáng)自己有了答案：“有些話也許今天無(wú)法直接喊出來(lái)，但是我已經(jīng)盡可能地表達(dá)了其中的含義。”
新書(shū)出來(lái)后，厚厚一本563頁(yè)，其中有任志強(qiáng)所寫(xiě)的幾十萬(wàn)文字，還有華遠(yuǎn)告政府部門的起訴書(shū)、華遠(yuǎn)向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)的內(nèi)部材料、“上頭”調(diào)查華遠(yuǎn)及任志強(qiáng)的函件……這些附件真實(shí)得令任志強(qiáng)的朋友潘石屹等，都嚇出了一身冷汗。
不過(guò)，任志強(qiáng)的“直”，是朋友圈內(nèi)盡人皆知的，所以也沒(méi)人好意思公開(kāi)說(shuō)他寫(xiě)得不對(duì)。于是大家拿這本書(shū)的書(shū)名“開(kāi)涮”——《野心優(yōu)雅》，任志強(qiáng)有沒(méi)有野心不好說(shuō)，但就憑這一張啥都敢說(shuō)的“大嘴”，他哪里優(yōu)雅了？
在回應(yīng)這個(gè)問(wèn)題時(shí)，任志強(qiáng)終于回歸了不謙虛的本色：“說(shuō)到優(yōu)雅，所有認(rèn)識(shí)我的朋友，都認(rèn)為任志強(qiáng)是最粗的，而不優(yōu)雅。但是他們認(rèn)為，因?yàn)槟愫芴孤实模梢院蛣e人交流，可以把自己真正想法告訴給社會(huì)，這就是一種優(yōu)雅。”
訪談
向社會(huì)奉獻(xiàn)思想和閱歷
讀+：60歲就寫(xiě)回憶錄，是不是太早了？還會(huì)有下集嗎？
任志強(qiáng)：今年是華遠(yuǎn)30年，我女兒18歲，我想寫(xiě)這個(gè)書(shū)給他們看。一個(gè)是給我女兒看到，父親曾經(jīng)做過(guò)什么；另外相當(dāng)一部分，我也記錄了華遠(yuǎn)近30年的一些事情，我希望大家對(duì)整個(gè)華遠(yuǎn)有一個(gè)真實(shí)的了解。至于是否還會(huì)有下集，就要看我能活多少歲了。