1933年11月，一戶居住上海的外國家庭拍攝了一張珍貴的全家福。照片中被母親溫柔懷抱的嬰兒名叫白麗詩（Betty Barr），那年春天剛在這座東方都市出生。她的父親是英國人、母親是美國人，分別在1924年和1930年來到上海，后來在學校任教。

  這個看似普通的跨國家庭，在日軍侵華的戰(zhàn)火中經(jīng)歷了常人難以想象的磨難。

  白麗詩一家四口1933年11月的合影（翻拍照片）。

  童年時的白麗詩（翻拍照片）。

  1941年12月8日，珍珠港事件爆發(fā)的消息傳到上海。8歲的白麗詩像往常一樣去上學，卻被老師匆忙告知：“要打仗了！快回家！”

  日軍在一天之內(nèi)就占領了上海公共租界，這座“孤島”徹底淪陷。1943年初至1945年二戰(zhàn)勝利，英國、美國、加拿大等10多國的6000多名在華僑民被關進上海集中營。當時上海共有9個集中營，分布在14個地點，其中以龍華和浦東兩處規(guī)模最大。

  1943年4月10日，剛過完10歲生日的白麗詩與父母、哥哥一起被押往龍華集中營。在集中營的800多個日日夜夜，成為她人生中最黑暗的記憶。

  “我們帶了盡可能多的罐裝食物，還有書和玩具，”白麗詩回憶道，“因為不知道會待多久。”他們一家四口被安排在G棟樓一間約15平米的朝北小屋，而單身囚犯則要50多人擠在一間長房間里。

  上海龍華集中營的F棟大樓（資料照片）。龍華集中營的建筑原本是建于19世紀的學校，該集中營是當時分布在上海的9個同類集中營中規(guī)模最大的，共收容1756人。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  上海龍華集中營內(nèi)景（資料照片）。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  在集中營里，每個人都失去了名字，取而代之的是冰冷的編號——“22/228”便是白麗詩的代號。

  囚犯們不僅要忍受饑餓、寒冷和疾病，還要面對日軍的暴行。白麗詩最害怕早晚兩次點名，每個人都必須站在房門口大聲報出自己的號碼，一人不到，全樓都要挨罰。她永遠忘不了，在一個深夜，一位老人因動作遲緩被日本兵打得跪地求饒。

  上海龍華集中營內(nèi)的孩子們（資料照片）。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  食物供應日漸匱乏。初期，早餐還能吃到一碗粥和半只硬面包，午餐和晚餐有米飯和麥糊供應，后來逐漸縮減。據(jù)白麗詩母親的日記記載，到1945年春天，一周的早餐里有4天只有一杯茶，另3天是一盎司麥糊；午餐是卷心菜湯和一個土豆；晚餐則完全取消。

  衣物同樣緊缺，孩子們的衣服要集中起來輪流穿。白麗詩曾穿過一個大女孩的舊衣，一年后又傳給更小的孩子。

  疾病在集中營里肆虐，白麗詩的哥哥因瘧疾住院數(shù)月。“集中營里有一頭奶牛，日軍會分配一點牛奶給他，”她低聲說，“有一天，我實在忍不住，偷偷喝了他的牛奶，這件事讓我內(nèi)疚至今。”

  白麗詩一家在龍華集中營使用的餐具，她一直保存至今（2025年6月13日攝）。

  集中營的險惡遠不止缺衣少食。白麗詩的母親有一個筆記本，上面列出了當時的1033條“營規(guī)”：室與室之間禁止走動，一天供應兩餐，私人藏書全部沒收，不許通信，一切工具沒收……

  即便遵守“營規(guī)”，也有遭遇不測的風險。在白麗詩母親的日記里，清楚地記載著一個個死去鄰居的名字。

  上海龍華集中營里，人們在排隊取水（資料照片）。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  1945年4月，希望終于降臨。當盟軍戰(zhàn)機排成V字形掠過集中營上空時，囚犯們看到了自由的曙光。

  8月15日，日本投降的消息傳來，白麗詩母親當天的日記如此記載：“中午，瑞士方面接管了集中營。戰(zhàn)爭終于結(jié)束了。”白麗詩一家重獲自由，她反復走出集中營大門——“只是為了證明我們真的可以自由進出了。”

  1945年，重獲自由后不久的白麗詩（翻拍照片）。

  上海解放時，在上海美國學校讀高中的白麗詩（翻拍照片）。

  1950年，17歲的白麗詩離開上海赴美求學。但這座城市的記憶始終縈繞在她心頭：“這里有我童年時代最美好和最悲慘的記憶。我熱愛上海，熱愛從患難中一起走出來的上海人。”

  1984年，她回到上海，成為上海外國語大學的一名教師，并與上海出生的王正文結(jié)婚。為了消除偏見，夫妻兩人合著《上海男孩，上海女孩》，通過兩人的親身經(jīng)歷，向世界講述真實的上海故事。

  20世紀80年代，白麗詩（前中）在上海外國語大學任教時的工作照（翻拍照片）。

  20世紀80年代，白麗詩與丈夫王正文合影（翻拍照片）。

  2025年6月13日，白麗詩展示自己與丈夫王正文合著的英文版回憶錄《上海男孩，上海女孩》。

  如今，白麗詩夫婦在上海的一家養(yǎng)老院安度晚年。

  2025年6月13日，白麗詩在養(yǎng)老院的房間里翻看老照片。

  2025年6月13日，白麗詩在平板電腦上讀英文小說。

  2025年6月13日，白麗詩與丈夫王正文在養(yǎng)老院里。

  2025年6月13日，白麗詩在養(yǎng)老院的多功能廳彈鋼琴。

  2025年6月13日，白麗詩彈鋼琴，王正文吹口琴。這樣的合奏是兩人最喜歡的娛樂。

  2025年6月13日，白麗詩在彈鋼琴間隙和丈夫王正文互動。

  2025年6月13日，白麗詩在養(yǎng)老院的房間里用午餐。

  龍華集中營舊址已成為上海中學。白麗詩常受邀為學生們講述歷史：“你們每日求學的校園曾是囚禁之地，腳下這片土地承載過無數(shù)人對自由的渴求。希望你們一生守護和平！”

  上海中學校園內(nèi)的龍門樓，曾是龍華集中營的F棟大樓（2023年攝）。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  上圖是上海龍華集中營的E棟大樓；下圖是上海中學校園內(nèi)的先棉堂，曾經(jīng)的E棟大樓（資料照片）。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  2014年9月，白麗詩（右一）與集中營時的同伴回訪上海中學。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  2021年4月28日，白麗詩在上海中學與學生交流。新華社發(fā)（上海中學供圖）

  “今年是抗日戰(zhàn)爭勝利80周年，我永遠記得80年前走出集中營的那天。”白麗詩感慨道：“那段時光讓我深知和平、自由與文化交流的珍貴。今天的世界，和平尤為珍貴，需要世人共同守護。”

  2019年，白麗詩與上海外國語大學的學生在一起。新華社發(fā)（上海外國語大學供圖）

  2025年6月13日，白麗詩翻看老照片，追憶往事。

  當白麗詩顫巍巍的手指劃過全家福上那個天真的嬰兒，兩個時空在相冊里轟然碰撞——龍華集中營的陰霾散去八十載，舊址上已響起朗朗書聲，但歷史的傷痕從未真正愈合。

  從集中營幸存者到和平使者，白麗詩的故事，是二戰(zhàn)期間上海集中營數(shù)千囚徒命運的縮影，更是日本軍國主義罪行的鐵證。

  白麗詩反復講述的不僅是個人記憶，更是對人類文明脆弱性的深刻警示——當仇恨與偏見撕裂世界，任何人都可能成為下一個“22/228”。和平不是歷史的必然饋贈，而是需要每一代人用理性與勇氣捍衛(wèi)的文明底線。

  統(tǒng)籌：宋為偉

  記者：劉穎 陳浩明

  編輯：韓芳 杜瀟逸

  海報：劉瓊

  鳴謝：上海中學 上海外國語大學

  上海市檔案館

  新華社攝影部 上海分社

  聯(lián)合制作