圖為中國(guó)畫(huà)《烽火太行之一——魚(yú)水情深》（局部），作者趙志田。
1940年，我出生于河北省晉縣。當(dāng)時(shí)，那里是日寇占領(lǐng)區(qū)，亦是八路軍開(kāi)展抗日游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的地區(qū)。我家是八路軍的堡壘戶，我常聽(tīng)母親講起游擊隊(duì)的故事，也目睹過(guò)日軍的“掃蕩”。血與火的斗爭(zhēng)，給年幼的我留下一段刻骨銘心的記憶。隨著年齡增長(zhǎng)，這段記憶不但忘不了，反而越來(lái)越清晰。
20世紀(jì)60年代，我在中央美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，每年下鄉(xiāng)實(shí)習(xí)大都前往革命老區(qū)。當(dāng)時(shí)，學(xué)校還邀請(qǐng)狼牙山五壯士之一葛振林同志到大禮堂作報(bào)告。那個(gè)年代，有關(guān)抗戰(zhàn)的文藝作品非常多，優(yōu)秀作品的熏陶、學(xué)校的教育加上我年幼時(shí)的特殊經(jīng)歷，使抗戰(zhàn)題材在我心中扎下了根。對(duì)我來(lái)說(shuō)，畫(huà)抗戰(zhàn)，是志向也是責(zé)任。這種感情越來(lái)越強(qiáng)烈，當(dāng)我積累了一定創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)時(shí)，決定圍繞這一重大歷史題材展開(kāi)創(chuàng)作。
中國(guó)人民在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的壯闊進(jìn)程中孕育出偉大抗戰(zhàn)精神。怎樣以美術(shù)作品繼承和弘揚(yáng)這種精神？40多年來(lái)，我一直在探索。
1985年秋天，當(dāng)我想動(dòng)筆時(shí)，深感手頭資料不夠，因此重新有目的、有計(jì)劃地再赴太行山革命老區(qū)，采訪老八路、老干部、老民兵、老房東，參觀抗戰(zhàn)紀(jì)念館，還去了朱德、彭德懷、聶榮臻同志的指揮部舊址。凡與抗戰(zhàn)有關(guān)的文字的、形象的、環(huán)境的資料我都搜集，也畫(huà)了一些人物肖像和山區(qū)風(fēng)光。這種活動(dòng)我數(shù)年間進(jìn)行了無(wú)數(shù)次，雖然耗費(fèi)了大量時(shí)間和精力，但也幫助我繼續(xù)學(xué)習(xí)、提高認(rèn)識(shí)，更進(jìn)一步增強(qiáng)了我的創(chuàng)作熱情與信心。
了解的信息越多，想畫(huà)的東西就越多。我一邊思考一邊醞釀，創(chuàng)作了一些具有探索性質(zhì)的作品，如《三個(gè)老八路》《老房東》等。這個(gè)時(shí)期，我有了想法就畫(huà)，還舉辦過(guò)一次觀摩活動(dòng)，得到北京畫(huà)院領(lǐng)導(dǎo)和朋友們的肯定、幫助和鼓勵(lì)。直到2015年，我有了一些較為成熟的思路，才開(kāi)始著手創(chuàng)作大型中國(guó)畫(huà)《烽火太行》。
我以6幅組畫(huà)來(lái)表現(xiàn)太行山的烽火歲月，分別名為《魚(yú)水情深》《銅墻鐵壁》《共謀抗戰(zhàn)》《得道多助》《正義之歌》和《普天同慶》。這些作品中共出現(xiàn)260多位人物，每個(gè)人物的性別、年齡、身份、與周圍環(huán)境的關(guān)系，以及他們的音容笑貌都要處理妥當(dāng)，使他們能立起來(lái)、活起來(lái)。所以，我選擇以寫(xiě)意人物畫(huà)的形式進(jìn)行表現(xiàn)。雖然在草圖繪制階段我已做了許多努力，但落實(shí)到用毛筆在宣紙上作畫(huà)，還是很不一樣的——不但要惟妙惟肖地表現(xiàn)好各種人物，還需做到筆精墨妙。只有將兩者完美結(jié)合，才能成就中國(guó)畫(huà)藝術(shù)精品。這是中國(guó)畫(huà)的精髓，也是中國(guó)畫(huà)畫(huà)家終生努力攀登的藝術(shù)高峰。
創(chuàng)作時(shí)，我的精神高度集中，把對(duì)人物的理解和對(duì)藝術(shù)的追求全部融入筆端，似乎整個(gè)人都進(jìn)入了畫(huà)中，畫(huà)到激動(dòng)處常常熱淚盈眶。即便如此，難免有不盡如人意的地方。每一筆深淺干濕不同，效果就會(huì)不同，加之有的地方還要修改加工，所以就要重畫(huà)，一幅作品畫(huà)上兩三遍也很正常。這樣算來(lái)，我實(shí)際上畫(huà)了十幾幅、上千個(gè)人物，差不多用了5年時(shí)間才陸續(xù)完成最終的6幅作品。
創(chuàng)作中各種方法我都用。比如在《得道多助》中，我借鑒了傳統(tǒng)壁畫(huà)創(chuàng)作手法，把不同時(shí)空發(fā)生的事件整合在一幅畫(huà)面中，又在遠(yuǎn)處畫(huà)上連綿起伏的太行山，既使作品更完整，又突出了地域特點(diǎn)。著色方面，我注重色調(diào)和冷暖變化，使整幅作品看起來(lái)藝術(shù)效果更好、更有生氣。藝術(shù)風(fēng)格上，我采用了相對(duì)寫(xiě)實(shí)的手法，為的是讓更多觀眾能夠接受并產(chǎn)生共鳴。
如今，我雖已是耄耋之年，但依然關(guān)注著抗戰(zhàn)題材美術(shù)創(chuàng)作。我想，記錄歷史、表現(xiàn)民族精神，是每位畫(huà)家義不容辭的責(zé)任。
（作者為北京畫(huà)院專職畫(huà)家）
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2025年08月10日 08 版）