羅大佑老了，因為光陰老了。

　　光陰老了，羅大佑的歌卻一點不顯老。歌沒有老，老了的歌手在老去的光陰中終究還是年輕的。記憶是保鮮的。可以讓時光倒流。

　　我老了嗎？我們也老了？重聽羅大佑的老歌，仿佛又回到昨天。與明天相比，今天已老。可被歌聲泡軟了的心，可被歌聲喚醒了的昨天，一點也沒老啊。

　　新世紀，新人類，新生活，新思想，對于一個日漸老去的歌手無疑是新的考驗。好在羅大佑的歌從一開始就述說著光陰的故事，光陰，也會對他手下留情。是啊，歌手不多情，時光就無情。

　　風雨故人來。羅大佑再開演唱會，他又在我們家門口“之乎者也”了。無論新歌，還是舊歌新唱，可能是因為聽羅大佑的名字聽得太多、太久、太頻繁了，在我記憶里，羅大佑就等于懷舊！怪不得有人把羅大佑和費翔、齊豫說成是“懷舊三劍客”。

　　有一些人以詩人自稱，社會也以詩人為之命名，為了支撐頭頂桂冠的重負，他們一輩子都在勤勤懇懇地寫詩，然而除了制造一大堆語言的魔方之外，不見得有誰能記住他們的任何一首詩。這是詩人的悲哀。還有一些人，似乎與詩人這個榮耀且浪漫的稱號無緣，然而他信口道來的某一句話，使你心弦一顫,那里面似乎包容著事物的本質，于是他平凡的面孔也因為瞬間燦爛的表情而使你過目不忘。

　　我不知道自己屬于前者還是后者。我也算個在大陸詩壇上闖蕩了多年的男人，我從來沒懷疑過自己這方面的天賦與創造力, 甚至職業都注定了我不斷和周圍的新舊詩人們打交道，我想自己和詩歌應該說很有緣份的了。然而，接觸到羅大佑一系列歌曲之后，我承認自己產生了小小的自卑感。按道理羅大佑這個名字應該屬于音樂界的，隔行如隔山，從沒聽說誰把他劃入詩人的圈子，但我不得不肯定；羅大佑，具有最良好最完善的詩人氣質。他的歌詞，印在紙上，可以當作詩來讀。我不想把它和汪國真的詩作比較。沒法比。

　　穿過你的黑發的我的手,是羅大佑一支歌曲的標題。此刻我正把這十個漢字寫在方格稿紙的上端。我仿佛聽見了黑發的洶涌與手掌的撫慰，電閃雷鳴，刻骨銘心。我相信這娓娓道來的一句白話，比一首完整的愛情詩更有說服力。它留下了一望無際的空白，除了凝滯為永恒的發型與手勢之外，我什么也看不見。但是我聽見了一顆心的跳動。一顆心，在為愛情而跳動，像奪路而走的麋鹿在雨后泥濘的小路上跳動，留下了梅花狀的蹄痕。世界上還有比之更神圣更純粹的事件了嗎,一顆纖塵不染的心，在為風馳電掣的愛情而跳動，而痛苦或歡樂。

　　"穿過你的黑發的我的手，穿過你的心情的我的臉"，這個簡潔生動的意象令我聯想到俄羅斯葉賽寧的一首詩，原文已記不清了，大意是：愛人的小手像兩只潔白的天鵝，在我黑發的波浪中間漫游……所以說，千萬不要把羅大佑的歌曲視若風花雪月的通俗文字，它本身蘊藉著濃郁得揮撣不開的詩意。

　　穿過你的黑發的我的手，正是羅大估為溫柔所設的比喻。溫柔正是一只超現實主義之手對蓬亂潦草的心緒的梳理與撫慰。這句話太美了。這句話不比普希金遜色。這句話感動得我沒辦法，簡直想罵人了。這句話我肯定終生難忘。

　　在知曉羅大佑這個名字之前不少年，我就聽過他創作的歌曲了。

　　《童年》，誰都會唱。"池塘邊的榕樹上知了在聲聲叫著夏天，操場邊的秋千上只有那蝴蝶停在上面，黑板上老師的粉筆嘰嘰喳喳叫個不停，等待著下課等待著放學，等待著幸福的童年……"那位不相信山里面住著神仙、而且口袋里沒有半毛錢的小男孩，卻心有靈犀地等待著隔壁班的那個女孩走過窗前,這足以證明青春的清貧與富有。

　　《童年》最令我難以忘懷的就是這個小小的細節了。當時我還以為它只是無名氏創作的臺灣校園歌曲，后來才知道它是羅大佑早期的成名作。《童年》里閃耀的快鏡頭令人目不暇接，我是把它視作追懷青春的黑白兩色的幻燈片。